
「〇〇下校」の文字を見て、すぐに
「クマ」の2文字を当てはめた人がい
たら、「もしやあなた、山の中の人です
か？」と聞いてみるといい。その人は
きっと、幼少時代を山あいで過ごした
か、あるいは、いま山あいで子育てを
している人である可能性が高いだろう。
「クマ下校」とは「熊下校」のことで、
文字通り、熊の出没に対処するため
の下校である。最近では里山に限ら
ず、町に近い住宅街のような場所で
も熊が目撃されている。小学生が教
員らに付き添われて集団下校する様
子もときどきニュースで目にするように
なったが、それはあくまで「熊が目撃
されたことに伴っての集団下校」で

あって、「熊下校」ではない。「熊下
校」という極限まで凝縮された固有
名詞が存在し、地域の中で浸透し、
学校から保護者のスマホに送られて
くる連絡にも普通に使われていると
いうのが肝である。
私がいま住んでいる岐阜県本巣
市北部の外山地域は、「熊下校」が
ある中山間地だ。
2024年6月は、本当に「熊下校」が
多い。地域内で熊の目撃情報が相
次いでいて、そのたびに「熊下校」に
なる。もともとスクールバスで下校して
いる子たちだけでなく、歩いて学校
に通っている子たちも、「熊下校」とな
るとスクールバスか保護者のお迎え
になる。「熊下校」の翌朝は、保護者
が学校まで車で送り届けなければな
らない。

と、のっけからすでに8回も「熊下
校」なるワードが登場し、「こいつはた
だ『熊下校』ってフレーズを言いたい
だけなんじゃないか？」と思われてい
る方もいるかもしれない。それは少し
あるのだが、ちゃんと理由もある。な
ぜ、ここまで「熊下校」を強調するの
か。それは、「熊下校」が、中山間地
の子育て環境を映し出しているので
はないかと考えるからだ。

「熊下校」から読み解く、中山間地
の子育て環境。まず、この語感が示
す通り、周辺に自然があふれている
ということだ。
5～6月にかけての夜、田んぼ周辺

の水路にはゲンジボタルが舞ってい
た。春、地域で毎年恒例の水路掃
除をしたときには、水路の中で泳ぐ
幼虫をたくさん見かけた。「あんまりき
れいに浚えすぎると、幼虫もカワニナ
もいなくなってまう」。地域の人がそう
言いながら、浚えたドブの中からホタ
ルの幼虫と餌となるカワニナを丁寧
に戻していく様子が印象的だった。
そんなおかげもあってか、我が家で
も、自宅玄関のすりガラスにとまって
点滅する姿を家の中から眺めること
ができた。地域を走るローカル線・樽
見鉄道の列車を貸し切りにし、車窓
から天然ホタルを鑑賞する関東発

のツアーもある。今年、多くのツアー
客を見かけた。
小学校の裏手には、全校児童が

よく一緒になって登っている裏山が
ある。この小学校の伝統的な行事で、
子どもたちが自然とのふれあいを通
して力強さを蓄える機会になってい
る。夏になれば、クワガタやカミキリム
シといった、子どもたちが大好きな昆
虫たちが明かりの下に自ら寄ってく
る。シーズン中は多くのアユ釣り師が
訪れる、清流・根尾川が地域内を流
れている。日常の暮らしの中でこうし
た自然を満喫できるということは、中
山間地で育つ何よりの特典と言える
だろう。
一方で、その自然には厳しさや危

険もある。熊はそのわかりやすい例
だろう。地域の子たちが通学に使う
バッグには熊鈴が付いている。市街
地では防犯ブザーなのだろうが、こ
ちらは「防熊」対策が不可欠なのだ。
そして、熊が近くに出る中山間地
がすべからく直面しているであろう
課題。それが、過疎化だ。この地域も
例に漏れず、深刻さは年々増してい
る。小学校の全校児童はいま32人
（2024年6月現在）。今年度は新入
生ゼロで、入学式のない春はさみし
さが覆っていた。

私は3年前の2021年春、総務省の
「地域おこし協力隊」という制度を活
用し、この地域に移り住んできた。そ
れまでは朝日新聞の記者をしていた。
政治部にいた2016年1月、先輩記者

と一緒にこんな見出しの記事を書い
たことがある。

「消費者庁 地方移転を明記
政権方針 徳島へ、規模や時期調整」

「地方創生」を掲げ、東京一極集
中の是正を図る安倍政権の目玉の
一つ、中央省庁の移転が話題に
なっていたころ。永田町、霞が関の
関係者にあたり、書いたのがこの記
事だった。
その後、消費者庁はどうなったか。
2020年8月、恒久的な拠点を徳島県
に開いた。もともとは本庁機能を含む
「全面移転」が念頭に置かれていた
が、結果的に機能の「一部移転」に
とどまった。
そして、私自身はどうなったか。
2021年春、11年間務めた朝日新聞
社を辞め、家族ともども、本巣市へと
「全面移転」した。もちろん、消費者
庁の代わりというわけではない。わけ
ではないが、「地方が何だかさみしい

な」という思いに駆られたという意味
では、通底するものがあったのかもし
れない。
協力隊活動の一つとして2022年

5月から始めたのが、小中学生向け
の学習支援「寺子屋シアン」だった。
場所は、樽見鉄道・神海駅という無
人駅の旧駅長室。なぜ、山あいの小
規模校区で寺子屋を開くことにした
のか。きっかけは、小学生のお母さん
の「近くに気軽に通わせられる学習
塾がない」という声だった。
小規模校区であるこの中山間地

に、学習塾はない。塾が十分な生徒
数を見込める地域に進出することを
考えれば、それは当然のことだった。
周囲を見渡すと、整備された公園や
駄菓子屋といった、自宅・学校以外
の居場所となるようなところもないこと
に気が付いた。
たまたまここで生まれ育つことに

なった子たちが、将来「山あいの過
疎地で生まれなければ……」と悔や
むことのないようにしたい。勉強や大

学進学が人生のすべてではないと
はいえ、「山あいで生まれ育った」と
いう初期条件をもって将来の選択肢
が狭まることがないようにしたい。中
山間地の子どもたちにとっての居場
所でありながら、お互いに刺激し合っ
て学べる場ができれば―。そんな思
いで開いた寺子屋である。
寺子屋シアンは2024年6月現在、
開講から2年が過ぎた。協力隊として
の任期満了に伴い、2024年春から
は新たに立ち上げた一般社団法人
「山学」が母体となって運営している。
外山地域に隣接する、さらに山あ

いの学区からも子どもたちが通って
きてくれるようになった。「高校生に
とってのサードプレイスもない」との声
が寄せられ、高校生の学び場にも
なった。違う学校の同じ学年の子同
士が向き合い、刺激し、教え合って
いる。勉強ぎらいだという小学生が、
2時間以上もカド・ケドに向き合って
いる。休憩時間になると、お菓子を食
べながら学校・学年を超えて笑い合
う。大学生の講師役と小学生が、ゴ
ジラ映画を何回見たかという話で張

り合っている。
たたずまいは「過疎化にあえぐ無
人駅」そのままだ。決して、映えたり、
華やかだったりということはない。だ
が、「無人駅」という言葉に漂う寂寥
感とは裏腹に、山あいで暮らす子た
ちによるにぎわいがある。

 

「896の地方自治体が消滅する」と
いうセンセーショナルなレポートが発
表され、時の政権が「地方創生」を
打ち出してから、2024年で丸10年が
経つ。
初代地方創生担当相の石破茂氏

は「スタート時の熱気が消えた」「最
初の熱気のままで10年続けていたら
まったく違っていたと思う」（『週刊東
洋経済』2024年5月11日）。
日本創成会議座長の増田寛也氏
は「（人口減少対策を狙った）施策の
多くが結果として、人口という限られ
たパイを奪い合うゼロサムゲームに
陥ってしまったことは、否めない」
（『中央公論』2024年6月）。

東京一極集中の打破がかなわず、
10年を振り返る声は悔恨の情が目
立つ。
先に、「無人駅はきょうもにぎやか

だ」と説いたわけだが、正直いえばだ
いぶ強がっている。樽見鉄道はこの
春、ダイヤ改正により山あいの便数
が減った。「高校通学にちょうどよ
かった朝の便がなくなり、子どもを南
の駅まで送り届けなければいけなく
なってしまった」「高校生の子どもの、
下校時間に合う便がなくなった。仕
事帰りにしばらく時間をつぶして、学
校まで迎えに行かなければならなく
なった」。そんな声が聞こえてくる。こ
こよりさらに山あいに位置する本巣
市・根尾地域ではこの春、高齢者向
けのデイサービスが終了した。昨春
から温泉施設の休館も続いている。
「住み続けられる町に」という、あり
がちなキャッチフレーズとは反対に、
子育てや医療、暮らしの環境は厳し
くなっているのが実情だ。
外山地域では今春から、子ども・

地域食堂「コボちゃん食堂」という取
り組みも始まった。月1回程度、週末

に開く食堂で、みんなでランチを食
べようという企画だ。さみしさを増す
地域において「子どもたちの孤食を
防ぎ、活性化につなげたい」という、
小学校の用務員さんらの思いから
誕生した。寄付金をベースにしなが
ら、地域のお母さん方が調理をし、
山学が運営を担う。6月に開いた第
3回目のコボちゃん食堂の参加者は
100人に迫った。こうした取り組みも、
地域に対する危機感こそが突き動
かしている。

「2022年に日本で生まれた子ども
の数は79万9,728人。そのうち東京、
神奈川、埼玉、千葉の1都3県で生ま
れたのは23万1 , 9 9 0人で全体の
29.0%を占めた。およそ3人に1人が
東京圏で生まれたことになる。1960
年ごろは5人に1人程度、90年ごろは
4人に1人程度だった」（『日本経済新
聞電子版』2023年5月1日）
東京圏生まれの子が増えている。

日本全体としての人口減が確実な流
れの中で、地方の隅々にまで投資を
し、活性化を図ろうとするのは経済
合理性に背くという論理はもちろん
納得できる。いま中山間地や郡部で
生まれ育つ子たちに、一人でも多く
「ここで生まれてよかった」と感じても
らうことが、この先の地方創生につな
がっていくのではないだろうか。
もしどこかで「熊下校」を見聞きす
る機会があったら、ぜひ中山間地の
子育て・教育環境について思いをは
せてみてほしい。

OKB総研 委嘱コンサルタント

河合 達郎氏　（一般社団法人 山学 代表理事）

「山の中の人」を見つけ出す
効果的な質問

豊かさと さみしさと
力強さと

中山間地の無人駅に
寺子屋を開いたわけ

本巣市外山地域を走るローカル線・樽見鉄道 「寺子屋シアン」は旧駅長室を活用。神海駅のホームは目の前
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地方創生10年の節目で考える、
「○○下校」がある中山間地の教育のこと
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いうのが肝である。
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になる。「熊下校」の翌朝は、保護者
が学校まで車で送り届けなければな
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校」なるワードが登場し、「こいつはた
だ『熊下校』ってフレーズを言いたい
だけなんじゃないか？」と思われてい
る方もいるかもしれない。それは少し
あるのだが、ちゃんと理由もある。な
ぜ、ここまで「熊下校」を強調するの
か。それは、「熊下校」が、中山間地
の子育て環境を映し出しているので
はないかと考えるからだ。

「熊下校」から読み解く、中山間地
の子育て環境。まず、この語感が示
す通り、周辺に自然があふれている
ということだ。
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た。春、地域で毎年恒例の水路掃
除をしたときには、水路の中で泳ぐ
幼虫をたくさん見かけた。「あんまりき
れいに浚えすぎると、幼虫もカワニナ
もいなくなってまう」。地域の人がそう
言いながら、浚えたドブの中からホタ
ルの幼虫と餌となるカワニナを丁寧
に戻していく様子が印象的だった。
そんなおかげもあってか、我が家で
も、自宅玄関のすりガラスにとまって
点滅する姿を家の中から眺めること
ができた。地域を走るローカル線・樽
見鉄道の列車を貸し切りにし、車窓
から天然ホタルを鑑賞する関東発
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小学校の裏手には、全校児童が

よく一緒になって登っている裏山が
ある。この小学校の伝統的な行事で、
子どもたちが自然とのふれあいを通
して力強さを蓄える機会になってい
る。夏になれば、クワガタやカミキリム
シといった、子どもたちが大好きな昆
虫たちが明かりの下に自ら寄ってく
る。シーズン中は多くのアユ釣り師が
訪れる、清流・根尾川が地域内を流
れている。日常の暮らしの中でこうし
た自然を満喫できるということは、中
山間地で育つ何よりの特典と言える
だろう。
一方で、その自然には厳しさや危

険もある。熊はそのわかりやすい例
だろう。地域の子たちが通学に使う
バッグには熊鈴が付いている。市街
地では防犯ブザーなのだろうが、こ
ちらは「防熊」対策が不可欠なのだ。
そして、熊が近くに出る中山間地
がすべからく直面しているであろう
課題。それが、過疎化だ。この地域も
例に漏れず、深刻さは年々増してい
る。小学校の全校児童はいま32人
（2024年6月現在）。今年度は新入
生ゼロで、入学式のない春はさみし
さが覆っていた。

私は3年前の2021年春、総務省の
「地域おこし協力隊」という制度を活
用し、この地域に移り住んできた。そ
れまでは朝日新聞の記者をしていた。
政治部にいた2016年1月、先輩記者

と一緒にこんな見出しの記事を書い
たことがある。

「消費者庁 地方移転を明記
政権方針 徳島へ、規模や時期調整」

「地方創生」を掲げ、東京一極集
中の是正を図る安倍政権の目玉の
一つ、中央省庁の移転が話題に
なっていたころ。永田町、霞が関の
関係者にあたり、書いたのがこの記
事だった。
その後、消費者庁はどうなったか。
2020年8月、恒久的な拠点を徳島県
に開いた。もともとは本庁機能を含む
「全面移転」が念頭に置かれていた
が、結果的に機能の「一部移転」に
とどまった。
そして、私自身はどうなったか。
2021年春、11年間務めた朝日新聞
社を辞め、家族ともども、本巣市へと
「全面移転」した。もちろん、消費者
庁の代わりというわけではない。わけ
ではないが、「地方が何だかさみしい

な」という思いに駆られたという意味
では、通底するものがあったのかもし
れない。
協力隊活動の一つとして2022年

5月から始めたのが、小中学生向け
の学習支援「寺子屋シアン」だった。
場所は、樽見鉄道・神海駅という無
人駅の旧駅長室。なぜ、山あいの小
規模校区で寺子屋を開くことにした
のか。きっかけは、小学生のお母さん
の「近くに気軽に通わせられる学習
塾がない」という声だった。
小規模校区であるこの中山間地

に、学習塾はない。塾が十分な生徒
数を見込める地域に進出することを
考えれば、それは当然のことだった。
周囲を見渡すと、整備された公園や
駄菓子屋といった、自宅・学校以外
の居場所となるようなところもないこと
に気が付いた。
たまたまここで生まれ育つことに

なった子たちが、将来「山あいの過
疎地で生まれなければ……」と悔や
むことのないようにしたい。勉強や大

学進学が人生のすべてではないと
はいえ、「山あいで生まれ育った」と
いう初期条件をもって将来の選択肢
が狭まることがないようにしたい。中
山間地の子どもたちにとっての居場
所でありながら、お互いに刺激し合っ
て学べる場ができれば―。そんな思
いで開いた寺子屋である。
寺子屋シアンは2024年6月現在、
開講から2年が過ぎた。協力隊として
の任期満了に伴い、2024年春から
は新たに立ち上げた一般社団法人
「山学」が母体となって運営している。
外山地域に隣接する、さらに山あ

いの学区からも子どもたちが通って
きてくれるようになった。「高校生に
とってのサードプレイスもない」との声
が寄せられ、高校生の学び場にも
なった。違う学校の同じ学年の子同
士が向き合い、刺激し、教え合って
いる。勉強ぎらいだという小学生が、
2時間以上もカド・ケドに向き合って
いる。休憩時間になると、お菓子を食
べながら学校・学年を超えて笑い合
う。大学生の講師役と小学生が、ゴ
ジラ映画を何回見たかという話で張

り合っている。
たたずまいは「過疎化にあえぐ無
人駅」そのままだ。決して、映えたり、
華やかだったりということはない。だ
が、「無人駅」という言葉に漂う寂寥
感とは裏腹に、山あいで暮らす子た
ちによるにぎわいがある。

 

「896の地方自治体が消滅する」と
いうセンセーショナルなレポートが発
表され、時の政権が「地方創生」を
打ち出してから、2024年で丸10年が
経つ。
初代地方創生担当相の石破茂氏

は「スタート時の熱気が消えた」「最
初の熱気のままで10年続けていたら
まったく違っていたと思う」（『週刊東
洋経済』2024年5月11日）。
日本創成会議座長の増田寛也氏
は「（人口減少対策を狙った）施策の
多くが結果として、人口という限られ
たパイを奪い合うゼロサムゲームに
陥ってしまったことは、否めない」
（『中央公論』2024年6月）。

東京一極集中の打破がかなわず、
10年を振り返る声は悔恨の情が目
立つ。
先に、「無人駅はきょうもにぎやか

だ」と説いたわけだが、正直いえばだ
いぶ強がっている。樽見鉄道はこの
春、ダイヤ改正により山あいの便数
が減った。「高校通学にちょうどよ
かった朝の便がなくなり、子どもを南
の駅まで送り届けなければいけなく
なってしまった」「高校生の子どもの、
下校時間に合う便がなくなった。仕
事帰りにしばらく時間をつぶして、学
校まで迎えに行かなければならなく
なった」。そんな声が聞こえてくる。こ
こよりさらに山あいに位置する本巣
市・根尾地域ではこの春、高齢者向
けのデイサービスが終了した。昨春
から温泉施設の休館も続いている。
「住み続けられる町に」という、あり
がちなキャッチフレーズとは反対に、
子育てや医療、暮らしの環境は厳し
くなっているのが実情だ。
外山地域では今春から、子ども・
地域食堂「コボちゃん食堂」という取
り組みも始まった。月1回程度、週末

に開く食堂で、みんなでランチを食
べようという企画だ。さみしさを増す
地域において「子どもたちの孤食を
防ぎ、活性化につなげたい」という、
小学校の用務員さんらの思いから
誕生した。寄付金をベースにしなが
ら、地域のお母さん方が調理をし、
山学が運営を担う。6月に開いた第
3回目のコボちゃん食堂の参加者は
100人に迫った。こうした取り組みも、
地域に対する危機感こそが突き動
かしている。

「2022年に日本で生まれた子ども
の数は79万9,728人。そのうち東京、
神奈川、埼玉、千葉の1都3県で生ま
れたのは23万1 , 9 9 0人で全体の
29.0%を占めた。およそ3人に1人が
東京圏で生まれたことになる。1960
年ごろは5人に1人程度、90年ごろは
4人に1人程度だった」（『日本経済新
聞電子版』2023年5月1日）
東京圏生まれの子が増えている。

日本全体としての人口減が確実な流
れの中で、地方の隅々にまで投資を
し、活性化を図ろうとするのは経済
合理性に背くという論理はもちろん
納得できる。いま中山間地や郡部で
生まれ育つ子たちに、一人でも多く
「ここで生まれてよかった」と感じても
らうことが、この先の地方創生につな
がっていくのではないだろうか。
もしどこかで「熊下校」を見聞きす
る機会があったら、ぜひ中山間地の
子育て・教育環境について思いをは
せてみてほしい。

OKB総研 委嘱コンサルタント

河合 達郎氏　（一般社団法人 山学 代表理事）

「山の中の人」を見つけ出す
効果的な質問

豊かさと さみしさと
力強さと

中山間地の無人駅に
寺子屋を開いたわけ

本巣市外山地域を走るローカル線・樽見鉄道 「寺子屋シアン」は旧駅長室を活用。神海駅のホームは目の前
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地方創生10年の節目で考える、
「○○下校」がある中山間地の教育のこと



「〇〇下校」の文字を見て、すぐに
「クマ」の2文字を当てはめた人がい
たら、「もしやあなた、山の中の人です
か？」と聞いてみるといい。その人は
きっと、幼少時代を山あいで過ごした
か、あるいは、いま山あいで子育てを
している人である可能性が高いだろう。
「クマ下校」とは「熊下校」のことで、
文字通り、熊の出没に対処するため
の下校である。最近では里山に限ら
ず、町に近い住宅街のような場所で
も熊が目撃されている。小学生が教
員らに付き添われて集団下校する様
子もときどきニュースで目にするように
なったが、それはあくまで「熊が目撃
されたことに伴っての集団下校」で

あって、「熊下校」ではない。「熊下
校」という極限まで凝縮された固有
名詞が存在し、地域の中で浸透し、
学校から保護者のスマホに送られて
くる連絡にも普通に使われていると
いうのが肝である。
私がいま住んでいる岐阜県本巣

市北部の外山地域は、「熊下校」が
ある中山間地だ。
2024年6月は、本当に「熊下校」が

多い。地域内で熊の目撃情報が相
次いでいて、そのたびに「熊下校」に
なる。もともとスクールバスで下校して
いる子たちだけでなく、歩いて学校
に通っている子たちも、「熊下校」とな
るとスクールバスか保護者のお迎え
になる。「熊下校」の翌朝は、保護者
が学校まで車で送り届けなければな
らない。

と、のっけからすでに8回も「熊下
校」なるワードが登場し、「こいつはた
だ『熊下校』ってフレーズを言いたい
だけなんじゃないか？」と思われてい
る方もいるかもしれない。それは少し
あるのだが、ちゃんと理由もある。な
ぜ、ここまで「熊下校」を強調するの
か。それは、「熊下校」が、中山間地
の子育て環境を映し出しているので
はないかと考えるからだ。

「熊下校」から読み解く、中山間地
の子育て環境。まず、この語感が示
す通り、周辺に自然があふれている
ということだ。
5～6月にかけての夜、田んぼ周辺

の水路にはゲンジボタルが舞ってい
た。春、地域で毎年恒例の水路掃
除をしたときには、水路の中で泳ぐ
幼虫をたくさん見かけた。「あんまりき
れいに浚えすぎると、幼虫もカワニナ
もいなくなってまう」。地域の人がそう
言いながら、浚えたドブの中からホタ
ルの幼虫と餌となるカワニナを丁寧
に戻していく様子が印象的だった。
そんなおかげもあってか、我が家で
も、自宅玄関のすりガラスにとまって
点滅する姿を家の中から眺めること
ができた。地域を走るローカル線・樽
見鉄道の列車を貸し切りにし、車窓
から天然ホタルを鑑賞する関東発

のツアーもある。今年、多くのツアー
客を見かけた。
小学校の裏手には、全校児童が

よく一緒になって登っている裏山が
ある。この小学校の伝統的な行事で、
子どもたちが自然とのふれあいを通
して力強さを蓄える機会になってい
る。夏になれば、クワガタやカミキリム
シといった、子どもたちが大好きな昆
虫たちが明かりの下に自ら寄ってく
る。シーズン中は多くのアユ釣り師が
訪れる、清流・根尾川が地域内を流
れている。日常の暮らしの中でこうし
た自然を満喫できるということは、中
山間地で育つ何よりの特典と言える
だろう。
一方で、その自然には厳しさや危

険もある。熊はそのわかりやすい例
だろう。地域の子たちが通学に使う
バッグには熊鈴が付いている。市街
地では防犯ブザーなのだろうが、こ
ちらは「防熊」対策が不可欠なのだ。
そして、熊が近くに出る中山間地
がすべからく直面しているであろう
課題。それが、過疎化だ。この地域も
例に漏れず、深刻さは年々増してい
る。小学校の全校児童はいま32人
（2024年6月現在）。今年度は新入
生ゼロで、入学式のない春はさみし
さが覆っていた。

私は3年前の2021年春、総務省の
「地域おこし協力隊」という制度を活
用し、この地域に移り住んできた。そ
れまでは朝日新聞の記者をしていた。
政治部にいた2016年1月、先輩記者

と一緒にこんな見出しの記事を書い
たことがある。

「消費者庁 地方移転を明記
政権方針 徳島へ、規模や時期調整」

「地方創生」を掲げ、東京一極集
中の是正を図る安倍政権の目玉の
一つ、中央省庁の移転が話題に
なっていたころ。永田町、霞が関の
関係者にあたり、書いたのがこの記
事だった。
その後、消費者庁はどうなったか。
2020年8月、恒久的な拠点を徳島県
に開いた。もともとは本庁機能を含む
「全面移転」が念頭に置かれていた
が、結果的に機能の「一部移転」に
とどまった。
そして、私自身はどうなったか。
2021年春、11年間務めた朝日新聞
社を辞め、家族ともども、本巣市へと
「全面移転」した。もちろん、消費者
庁の代わりというわけではない。わけ
ではないが、「地方が何だかさみしい

な」という思いに駆られたという意味
では、通底するものがあったのかもし
れない。
協力隊活動の一つとして2022年
5月から始めたのが、小中学生向け
の学習支援「寺子屋シアン」だった。
場所は、樽見鉄道・神海駅という無
人駅の旧駅長室。なぜ、山あいの小
規模校区で寺子屋を開くことにした
のか。きっかけは、小学生のお母さん
の「近くに気軽に通わせられる学習
塾がない」という声だった。
小規模校区であるこの中山間地

に、学習塾はない。塾が十分な生徒
数を見込める地域に進出することを
考えれば、それは当然のことだった。
周囲を見渡すと、整備された公園や
駄菓子屋といった、自宅・学校以外
の居場所となるようなところもないこと
に気が付いた。
たまたまここで生まれ育つことに

なった子たちが、将来「山あいの過
疎地で生まれなければ……」と悔や
むことのないようにしたい。勉強や大

学進学が人生のすべてではないと
はいえ、「山あいで生まれ育った」と
いう初期条件をもって将来の選択肢
が狭まることがないようにしたい。中
山間地の子どもたちにとっての居場
所でありながら、お互いに刺激し合っ
て学べる場ができれば―。そんな思
いで開いた寺子屋である。
寺子屋シアンは2024年6月現在、
開講から2年が過ぎた。協力隊として
の任期満了に伴い、2024年春から
は新たに立ち上げた一般社団法人
「山学」が母体となって運営している。
外山地域に隣接する、さらに山あ

いの学区からも子どもたちが通って
きてくれるようになった。「高校生に
とってのサードプレイスもない」との声
が寄せられ、高校生の学び場にも
なった。違う学校の同じ学年の子同
士が向き合い、刺激し、教え合って
いる。勉強ぎらいだという小学生が、
2時間以上もカド・ケドに向き合って
いる。休憩時間になると、お菓子を食
べながら学校・学年を超えて笑い合
う。大学生の講師役と小学生が、ゴ
ジラ映画を何回見たかという話で張

り合っている。
たたずまいは「過疎化にあえぐ無
人駅」そのままだ。決して、映えたり、
華やかだったりということはない。だ
が、「無人駅」という言葉に漂う寂寥
感とは裏腹に、山あいで暮らす子た
ちによるにぎわいがある。

 

「896の地方自治体が消滅する」と
いうセンセーショナルなレポートが発
表され、時の政権が「地方創生」を
打ち出してから、2024年で丸10年が
経つ。
初代地方創生担当相の石破茂氏

は「スタート時の熱気が消えた」「最
初の熱気のままで10年続けていたら
まったく違っていたと思う」（『週刊東
洋経済』2024年5月11日）。
日本創成会議座長の増田寛也氏
は「（人口減少対策を狙った）施策の
多くが結果として、人口という限られ
たパイを奪い合うゼロサムゲームに
陥ってしまったことは、否めない」
（『中央公論』2024年6月）。

東京一極集中の打破がかなわず、
10年を振り返る声は悔恨の情が目
立つ。
先に、「無人駅はきょうもにぎやか

だ」と説いたわけだが、正直いえばだ
いぶ強がっている。樽見鉄道はこの
春、ダイヤ改正により山あいの便数
が減った。「高校通学にちょうどよ
かった朝の便がなくなり、子どもを南
の駅まで送り届けなければいけなく
なってしまった」「高校生の子どもの、
下校時間に合う便がなくなった。仕
事帰りにしばらく時間をつぶして、学
校まで迎えに行かなければならなく
なった」。そんな声が聞こえてくる。こ
こよりさらに山あいに位置する本巣
市・根尾地域ではこの春、高齢者向
けのデイサービスが終了した。昨春
から温泉施設の休館も続いている。
「住み続けられる町に」という、あり
がちなキャッチフレーズとは反対に、
子育てや医療、暮らしの環境は厳し
くなっているのが実情だ。
外山地域では今春から、子ども・
地域食堂「コボちゃん食堂」という取
り組みも始まった。月1回程度、週末

に開く食堂で、みんなでランチを食
べようという企画だ。さみしさを増す
地域において「子どもたちの孤食を
防ぎ、活性化につなげたい」という、
小学校の用務員さんらの思いから
誕生した。寄付金をベースにしなが
ら、地域のお母さん方が調理をし、
山学が運営を担う。6月に開いた第
3回目のコボちゃん食堂の参加者は
100人に迫った。こうした取り組みも、
地域に対する危機感こそが突き動
かしている。

「2022年に日本で生まれた子ども
の数は79万9,728人。そのうち東京、
神奈川、埼玉、千葉の1都3県で生ま
れたのは23万1 , 9 9 0人で全体の
29.0%を占めた。およそ3人に1人が
東京圏で生まれたことになる。1960
年ごろは5人に1人程度、90年ごろは
4人に1人程度だった」（『日本経済新
聞電子版』2023年5月1日）
東京圏生まれの子が増えている。

日本全体としての人口減が確実な流
れの中で、地方の隅々にまで投資を
し、活性化を図ろうとするのは経済
合理性に背くという論理はもちろん
納得できる。いま中山間地や郡部で
生まれ育つ子たちに、一人でも多く
「ここで生まれてよかった」と感じても
らうことが、この先の地方創生につな
がっていくのではないだろうか。
もしどこかで「熊下校」を見聞きす
る機会があったら、ぜひ中山間地の
子育て・教育環境について思いをは
せてみてほしい。

寺子屋シアンで学ぶ子たち。かつて、地域おこし協力隊員と地域住民がサロンスペースと
して改装したため、四季折々の手づくり作品が飾られている（撮影：本巣市秘書広報課）

夜、明かりのついた神海駅 地域の集会所で開かれる「コボちゃん食堂」でランチを楽しむみなさん 調理を担うのは地域のお母さん方が中心。前日に仕込み、当日朝から作り上げる

1987年5月3日 岐阜市生まれ
2006年3月 岐阜県立岐阜北高等学校 卒業
2010年3月 立命館大学国際関係学部 卒業

職歴
・株式会社朝日新聞社（2010年4月～2021年3月）
・岐阜県本巣市地域おこし協力隊（2021年4月～
2024年3月）
・フリーライター、編集者（2021年4月～現在）
2024年3月より、朝日新聞岐阜県版でコラム「無人
駅から」連載中。
・tete. （2023年5月～現在）
いちじくの栽培／加工／販売
・一般社団法人 山学 代表理事（2024年3月～現在）
学習支援／地域食堂／自然体験
ローカル線・樽見鉄道の無人駅で開く学習支援の継
続に向け法人化。本巣市内の30代3人で設立。中山
間地の子どもに焦点を当てた活動を展開する。

河合 達郎 氏
一般社団法人 山学 代表理事

住み続けられる町？

「新生児の3割が
東京圏生まれ」
という時代に
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「〇〇下校」の文字を見て、すぐに
「クマ」の2文字を当てはめた人がい
たら、「もしやあなた、山の中の人です
か？」と聞いてみるといい。その人は
きっと、幼少時代を山あいで過ごした
か、あるいは、いま山あいで子育てを
している人である可能性が高いだろう。
「クマ下校」とは「熊下校」のことで、
文字通り、熊の出没に対処するため
の下校である。最近では里山に限ら
ず、町に近い住宅街のような場所で
も熊が目撃されている。小学生が教
員らに付き添われて集団下校する様
子もときどきニュースで目にするように
なったが、それはあくまで「熊が目撃
されたことに伴っての集団下校」で

あって、「熊下校」ではない。「熊下
校」という極限まで凝縮された固有
名詞が存在し、地域の中で浸透し、
学校から保護者のスマホに送られて
くる連絡にも普通に使われていると
いうのが肝である。
私がいま住んでいる岐阜県本巣
市北部の外山地域は、「熊下校」が
ある中山間地だ。
2024年6月は、本当に「熊下校」が
多い。地域内で熊の目撃情報が相
次いでいて、そのたびに「熊下校」に
なる。もともとスクールバスで下校して
いる子たちだけでなく、歩いて学校
に通っている子たちも、「熊下校」とな
るとスクールバスか保護者のお迎え
になる。「熊下校」の翌朝は、保護者
が学校まで車で送り届けなければな
らない。

と、のっけからすでに8回も「熊下
校」なるワードが登場し、「こいつはた
だ『熊下校』ってフレーズを言いたい
だけなんじゃないか？」と思われてい
る方もいるかもしれない。それは少し
あるのだが、ちゃんと理由もある。な
ぜ、ここまで「熊下校」を強調するの
か。それは、「熊下校」が、中山間地
の子育て環境を映し出しているので
はないかと考えるからだ。

「熊下校」から読み解く、中山間地
の子育て環境。まず、この語感が示
す通り、周辺に自然があふれている
ということだ。
5～6月にかけての夜、田んぼ周辺

の水路にはゲンジボタルが舞ってい
た。春、地域で毎年恒例の水路掃
除をしたときには、水路の中で泳ぐ
幼虫をたくさん見かけた。「あんまりき
れいに浚えすぎると、幼虫もカワニナ
もいなくなってまう」。地域の人がそう
言いながら、浚えたドブの中からホタ
ルの幼虫と餌となるカワニナを丁寧
に戻していく様子が印象的だった。
そんなおかげもあってか、我が家で
も、自宅玄関のすりガラスにとまって
点滅する姿を家の中から眺めること
ができた。地域を走るローカル線・樽
見鉄道の列車を貸し切りにし、車窓
から天然ホタルを鑑賞する関東発

のツアーもある。今年、多くのツアー
客を見かけた。
小学校の裏手には、全校児童が

よく一緒になって登っている裏山が
ある。この小学校の伝統的な行事で、
子どもたちが自然とのふれあいを通
して力強さを蓄える機会になってい
る。夏になれば、クワガタやカミキリム
シといった、子どもたちが大好きな昆
虫たちが明かりの下に自ら寄ってく
る。シーズン中は多くのアユ釣り師が
訪れる、清流・根尾川が地域内を流
れている。日常の暮らしの中でこうし
た自然を満喫できるということは、中
山間地で育つ何よりの特典と言える
だろう。
一方で、その自然には厳しさや危

険もある。熊はそのわかりやすい例
だろう。地域の子たちが通学に使う
バッグには熊鈴が付いている。市街
地では防犯ブザーなのだろうが、こ
ちらは「防熊」対策が不可欠なのだ。
そして、熊が近くに出る中山間地
がすべからく直面しているであろう
課題。それが、過疎化だ。この地域も
例に漏れず、深刻さは年々増してい
る。小学校の全校児童はいま32人
（2024年6月現在）。今年度は新入
生ゼロで、入学式のない春はさみし
さが覆っていた。

私は3年前の2021年春、総務省の
「地域おこし協力隊」という制度を活
用し、この地域に移り住んできた。そ
れまでは朝日新聞の記者をしていた。
政治部にいた2016年1月、先輩記者

と一緒にこんな見出しの記事を書い
たことがある。

「消費者庁 地方移転を明記
政権方針 徳島へ、規模や時期調整」

「地方創生」を掲げ、東京一極集
中の是正を図る安倍政権の目玉の
一つ、中央省庁の移転が話題に
なっていたころ。永田町、霞が関の
関係者にあたり、書いたのがこの記
事だった。
その後、消費者庁はどうなったか。
2020年8月、恒久的な拠点を徳島県
に開いた。もともとは本庁機能を含む
「全面移転」が念頭に置かれていた
が、結果的に機能の「一部移転」に
とどまった。
そして、私自身はどうなったか。
2021年春、11年間務めた朝日新聞
社を辞め、家族ともども、本巣市へと
「全面移転」した。もちろん、消費者
庁の代わりというわけではない。わけ
ではないが、「地方が何だかさみしい

な」という思いに駆られたという意味
では、通底するものがあったのかもし
れない。
協力隊活動の一つとして2022年

5月から始めたのが、小中学生向け
の学習支援「寺子屋シアン」だった。
場所は、樽見鉄道・神海駅という無
人駅の旧駅長室。なぜ、山あいの小
規模校区で寺子屋を開くことにした
のか。きっかけは、小学生のお母さん
の「近くに気軽に通わせられる学習
塾がない」という声だった。
小規模校区であるこの中山間地

に、学習塾はない。塾が十分な生徒
数を見込める地域に進出することを
考えれば、それは当然のことだった。
周囲を見渡すと、整備された公園や
駄菓子屋といった、自宅・学校以外
の居場所となるようなところもないこと
に気が付いた。
たまたまここで生まれ育つことに

なった子たちが、将来「山あいの過
疎地で生まれなければ……」と悔や
むことのないようにしたい。勉強や大

学進学が人生のすべてではないと
はいえ、「山あいで生まれ育った」と
いう初期条件をもって将来の選択肢
が狭まることがないようにしたい。中
山間地の子どもたちにとっての居場
所でありながら、お互いに刺激し合っ
て学べる場ができれば―。そんな思
いで開いた寺子屋である。
寺子屋シアンは2024年6月現在、
開講から2年が過ぎた。協力隊として
の任期満了に伴い、2024年春から
は新たに立ち上げた一般社団法人
「山学」が母体となって運営している。
外山地域に隣接する、さらに山あ

いの学区からも子どもたちが通って
きてくれるようになった。「高校生に
とってのサードプレイスもない」との声
が寄せられ、高校生の学び場にも
なった。違う学校の同じ学年の子同
士が向き合い、刺激し、教え合って
いる。勉強ぎらいだという小学生が、
2時間以上もカド・ケドに向き合って
いる。休憩時間になると、お菓子を食
べながら学校・学年を超えて笑い合
う。大学生の講師役と小学生が、ゴ
ジラ映画を何回見たかという話で張

り合っている。
たたずまいは「過疎化にあえぐ無
人駅」そのままだ。決して、映えたり、
華やかだったりということはない。だ
が、「無人駅」という言葉に漂う寂寥
感とは裏腹に、山あいで暮らす子た
ちによるにぎわいがある。

 

「896の地方自治体が消滅する」と
いうセンセーショナルなレポートが発
表され、時の政権が「地方創生」を
打ち出してから、2024年で丸10年が
経つ。
初代地方創生担当相の石破茂氏

は「スタート時の熱気が消えた」「最
初の熱気のままで10年続けていたら
まったく違っていたと思う」（『週刊東
洋経済』2024年5月11日）。
日本創成会議座長の増田寛也氏
は「（人口減少対策を狙った）施策の
多くが結果として、人口という限られ
たパイを奪い合うゼロサムゲームに
陥ってしまったことは、否めない」
（『中央公論』2024年6月）。

東京一極集中の打破がかなわず、
10年を振り返る声は悔恨の情が目
立つ。
先に、「無人駅はきょうもにぎやか

だ」と説いたわけだが、正直いえばだ
いぶ強がっている。樽見鉄道はこの
春、ダイヤ改正により山あいの便数
が減った。「高校通学にちょうどよ
かった朝の便がなくなり、子どもを南
の駅まで送り届けなければいけなく
なってしまった」「高校生の子どもの、
下校時間に合う便がなくなった。仕
事帰りにしばらく時間をつぶして、学
校まで迎えに行かなければならなく
なった」。そんな声が聞こえてくる。こ
こよりさらに山あいに位置する本巣
市・根尾地域ではこの春、高齢者向
けのデイサービスが終了した。昨春
から温泉施設の休館も続いている。
「住み続けられる町に」という、あり
がちなキャッチフレーズとは反対に、
子育てや医療、暮らしの環境は厳し
くなっているのが実情だ。
外山地域では今春から、子ども・
地域食堂「コボちゃん食堂」という取
り組みも始まった。月1回程度、週末

に開く食堂で、みんなでランチを食
べようという企画だ。さみしさを増す
地域において「子どもたちの孤食を
防ぎ、活性化につなげたい」という、
小学校の用務員さんらの思いから
誕生した。寄付金をベースにしなが
ら、地域のお母さん方が調理をし、
山学が運営を担う。6月に開いた第
3回目のコボちゃん食堂の参加者は
100人に迫った。こうした取り組みも、
地域に対する危機感こそが突き動
かしている。

「2022年に日本で生まれた子ども
の数は79万9,728人。そのうち東京、
神奈川、埼玉、千葉の1都3県で生ま
れたのは23万1 , 9 9 0人で全体の
29.0%を占めた。およそ3人に1人が
東京圏で生まれたことになる。1960
年ごろは5人に1人程度、90年ごろは
4人に1人程度だった」（『日本経済新
聞電子版』2023年5月1日）
東京圏生まれの子が増えている。

日本全体としての人口減が確実な流
れの中で、地方の隅々にまで投資を
し、活性化を図ろうとするのは経済
合理性に背くという論理はもちろん
納得できる。いま中山間地や郡部で
生まれ育つ子たちに、一人でも多く
「ここで生まれてよかった」と感じても
らうことが、この先の地方創生につな
がっていくのではないだろうか。
もしどこかで「熊下校」を見聞きす
る機会があったら、ぜひ中山間地の
子育て・教育環境について思いをは
せてみてほしい。

寺子屋シアンで学ぶ子たち。かつて、地域おこし協力隊員と地域住民がサロンスペースと
して改装したため、四季折々の手づくり作品が飾られている（撮影：本巣市秘書広報課）

夜、明かりのついた神海駅 地域の集会所で開かれる「コボちゃん食堂」でランチを楽しむみなさん 調理を担うのは地域のお母さん方が中心。前日に仕込み、当日朝から作り上げる

1987年5月3日 岐阜市生まれ
2006年3月 岐阜県立岐阜北高等学校 卒業
2010年3月 立命館大学国際関係学部 卒業

職歴
・株式会社朝日新聞社（2010年4月～2021年3月）
・岐阜県本巣市地域おこし協力隊（2021年4月～
2024年3月）
・フリーライター、編集者（2021年4月～現在）
2024年3月より、朝日新聞岐阜県版でコラム「無人
駅から」連載中。
・tete. （2023年5月～現在）
いちじくの栽培／加工／販売
・一般社団法人 山学 代表理事（2024年3月～現在）
学習支援／地域食堂／自然体験
ローカル線・樽見鉄道の無人駅で開く学習支援の継
続に向け法人化。本巣市内の30代3人で設立。中山
間地の子どもに焦点を当てた活動を展開する。

河合 達郎 氏
一般社団法人 山学 代表理事

住み続けられる町？

「新生児の3割が
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という時代に
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